。”

她理应在柏林威廉纪念教堂的管风琴乐中，身着最华丽的婚纱接受祝福，而不是在某个破败空荡小教堂里，戴着借来的头纱，完成一场仓促的、犯罪般的仪式。

咔擦——

镁光灯骤然占据整个空间，高大日耳曼军官揽着娇小黑发女孩的瞬间，就这样被强行定格。

“长官和夫人很登对。”

店主八字须抖动着，脸上堆着应对占领者的熟练的笑，然而，在按下快门的瞬间，二十年摄影师生涯练就的毒辣眼光，让他捕捉到了德国军官刹那的失神。

他不禁心底感概，这些德国佬，刚来的时候如何的不可一世，拍照时下颌扬得恨不得比镜头还高。如今，连这样身份的军官，眉宇间也开始恍惚了，这世道，怕真是得变咯。

心里转着大不敬的念头，吐出口的却依旧是漂亮话。

“夫人真是非常漂亮。”他由衷赞叹，热情而浪漫的法国人与含蓄严肃的日耳曼人不同，他们对美好事物从不吝惜直言赞美。

说着，店主奉上散着佛手柑香气的伯爵红茶，不由得又恭维了句。“某个角度，很像阿丽达·瓦丽。”他指的是那位风靡欧洲的意大利影星。

要不是男方身份过于特殊，气质也慑人，他还真想恳求他们把照片再洗一份，摆到橱窗里去。

留着八字须的店主却没发现，女孩在这左一声“夫人”又一声“夫人”里，悄悄红了小脸。

俞琬耳垂烫得厉害，刚想解释什么，男人却紧了紧她的手，率先接过话头：“我夫人是很漂亮，”他顿了顿，目光落回女孩红透的耳尖，“不过我觉得，她的美独一无二。”

“夫人”这两个字，被他用沉郁硬朗的普鲁士腔着重咬出来，像是特意要深深盖下个印戳一样。

哪怕他们都心知肚明，这声“夫人”或许永远无法被写进任何官方文件里去。

俞琬抬起头，正撞进那双深邃得像要将她吸进去的蓝眼睛里，那里面没有半分戏谑。

他是认真的，不像是开玩笑。

那一刻，俞琬感觉全身血液都涌向了脸颊，心跳急起来，一股悸动从心口漫开，她下意识握住了男人的手。

还没缓过神来，金发男人已旁若无人地俯身逼近，大提琴般的嗓音又因那份亲昵而显得格外蛊惑些——

“冯克莱恩夫人。”这回，他用了最正式的家族称谓，目光牢牢锁着她，满意地看着那抹红晕从耳根一路蔓延到锁骨去。

女孩张了张小口，却什么也说不出来了。

“啧，脸怎么红成这样，”男人偏偏还哪壶不开提哪壶，故意眯起眼打量她，“巴黎今天太热了？”

说着，戴黑皮手套的指节已蹭上她脸颊去，皮革的微凉与肌肤的灼热撞在一起，惹得她轻轻瑟缩了一下。

下一秒，一个抗议的小拳头就不轻不重砸在了他胸口，男人闷笑一声，顺势扣住她的手腕。

“我们下面去哪？”

来自彩虹蛋挞霹雳娇娃宝的长评，感动呜呜：

之前有想过每一卷的划分方式是hw的情感发展阶段或者历史的某段具体时刻，没想到又是以二人分离做中止。我能不能歪个楼，突然觉得今天最应景的bg是谢安琪的《最后晚餐》，尤其是倒数第二段的两句“离别时人越念旧，渴望能停住沙漏；可惜世界急促变奏，什么都给这巨轮没收”，时代的巨轮下，有情人的分离变得那么稀松平常，也有无数对像他们一样的爱侣不得不分开，二人都是有家国情怀的血肉之躯，家国大义让他们不能因为分离而“矫情”，凡人血肉让他们永远无法将理智凌驾在情感之上。如果说巴黎和华沙的弹琴剧情是甜蜜恩赐的回响，那离别前的高脚杯中逐渐减少的酒液就是分别的倒计时沙漏，虽明知他们后边一定会有其他共进晚餐的机会，但也可以想象琬和赫尔曼用美酒麻痹神经的心情有多绝望，妄图借用酒精带来的虚幻对冲对时间流逝的感知，两个人现在其实吃什么都味同嚼蜡吧（真的没有给德牧上校的厨艺开脱的意思），想到相当长的时间没有彼此陪伴的每一餐，或许都不是很有胃口了。“新厦在这里筑起，旧的区新标记，窗内外耗费不费，却再也找不到我共你”不知道巴黎这座以浪漫着称的城市以后的岁月里还能不能拥有hw之间的新故事情节了，战争后留下疮痍的国家地区又被重建修补，有的人离开后再也不会造访此地，和平年代后，可还能根据新的高楼大厦回想起两人相爱的所有场景吗？